I skuggan av VM-arenan i Guadalajara gräver anhöriga i jorden efter sina saknade. Över 16 000 personer är rapporterade försvunna i delstaten Jalisco, en epidemi av försvinnanden som kartellerna använder som metod.
Det behövs nästan tre utsålda matcher på 48 000-platsarenan för att få plats med alla Mexikos försvunna. Sedan statens krig mot brottsligheten inleddes för 20 år sedan har över 130 000 personer rapporterats saknade. I delstaten Jalisco, med VM-staden Guadalajara, är siffran över 16 000.
Några kilometer från arenan gräver Estefany de la Rosa. Hon letar efter sin 24-årige bror, Victor, som försvann i augusti 2024. Hon är en del av Madres Buscadoras, ett kollektiv som söker efter de saknade. Vid en misstänkt massgrav hittas ett id-kort, men det är inte hennes brors. ”När jag var liten bad jag till gud att få en bror. Nu måste jag leta efter honom”, säger hon.
En metod för kontroll och skräck
Försvinnanden har blivit en metod för de mexikanska kartellerna att befästa territoriell kontroll, sprida skräck och samtidigt hålla mordstatistiken nere. Ofta sker detta med hjälp av eller på grund av passivitet från lokala myndigheter.
”En verklighet som inte existerar”
I en symbolisk rondell i Guadalajara står Héctor Flores vid en bild av sin son, som försvann för fem år sedan. Han anklagar myndigheterna för att spela ner problemet inför VM. ”Staten spenderar miljontals pesos på ett VM som ingen har bett om”, säger Flores. ”De försöker måla upp en verklighet som inte existerar. De vill säga till alla fans att allt är bra i Mexiko, när allt egentligen är skit.”
